凌晨三点，我浑身发烫，摸到手机给唐鹏涛打电话。 响了好久，没人接。 我又打给冯慧婕。她是我最好的闺蜜，我想她可能知道他在哪。 电话通了，那边声音很奇怪，像刚睡醒。 我问她见没见着唐鹏涛。 她说没见，语气慌慌张张的。 挂完电话，我躺在床上盯着天花板。 那一夜再没睡着。 天亮的时候，我发现自己不是一个人在发烧。 心里那把火，也烧起来了。 01 早上七点，我撑着从床上爬起来。 浑身酸疼，腿像灌了铅。我扶着墙走到卫生间，看着镜子里的自己。 眼窝深陷，脸色蜡黄。 头发乱糟糟的，乱得我都不想看第二眼。 洗了把脸，我翻出手机。 昨天半夜那条酒店消费短信还在。凌晨一点二十七分，新城酒店。 我嫁给唐鹏涛十年，从没去过那个地方。 他不是第一次半夜不回来。 以前我总替他找理由：应酬忙，堵车，手机没电。 可那些理由说多了，连我自己都不信。 我把那条短信截了图。 然后打开衣柜。衣柜里唐鹏涛的衣服占了大半，我的衣服都挤在角落里，皱巴巴的。我翻出唯一一件还算体面的大衣套上，对着镜子理了理头发。 出门前我看了眼客厅的照片墙。 那是五年前拍的，一家三口去海边。唐鹏涛搂着我，我抱着儿子，笑得眼睛都眯起来。 我伸手摸了摸照片。 冰凉，冷的扎手。 开了四十分钟车，我在唐鹏涛公司楼下停了车。 这栋楼是他三年前租的，二楼和三楼都打通了，门口挂着公司的牌子。以前我也在这里上班，帮他接电话，整理文件，去物流公司跑业务。 后来儿子出生了，公婆身体不好带不了，我就回家了。 这一回去就是七年。 前台看到我的时候，愣了愣。 她说：“嫂子，你怎么来了？” 我说：“我来找鹏涛。” 她的手不知道往哪儿放，眼睛四处瞟，就是不敢看我。 “老板他……他不在，一大早就出去见客户了。” “是吗？”我看了看她身后的办公区，“那我进去等。” “嫂子，嫂子！”她跟在后面追我，声音都变了调，“老板真的不在，要不你先回去，我给他打电话——” 我已经走到走廊尽头了。 唐鹏涛的办公室在最里面，门半掩着。 里面好像有声音。 我说不上那一刻为什么没有犹豫。也许是因为走廊里飘着的那股香水味，不是我的，是冯慧婕最爱用的那款。 我伸手推开了门。 办公桌上有两个人。 唐鹏涛靠在大班椅上，冯慧婕坐在他腿上。 两个人贴得很近。冯慧婕的衣领是乱的，扣子解开了两颗。 我的视线慢慢往下移，落在冯慧婕脖子上。 那根围巾——驼色的，羊绒的，上面的暗花我还记得。 去年她生日，我送的。 三个人谁都没动。 就那么僵着。 过了大概十几秒，冯慧婕先动了。她从我腿上弹起来，手忙脚乱地扣扣子。嘴唇哆嗦着，想说话，说不出。 唐鹏涛也站了起来。他脸上说不出是恼还是慌，脸色青白青白的。 “嘉怡……”冯慧婕终于挤出两个字。 我没看她。 我看着唐鹏涛。 我问：“多久了？” 他没回答。 冯慧婕在旁边哭起来，一边哭一边往门口缩。 她从我身边走过去的时候，不知道是故意还是慌乱，肩膀撞了我一下。 我没倒。 我站在那，等他们给我一个答案。 02 冯慧婕跑出去之后，办公室里只剩下我和唐鹏涛。 他站在办公桌后面，手撑着桌面，低着头。 我说：“你说话啊。” 他抬起头：“你不是都看见了？还问什么。” 他的语气很冲，像是在怪我撞破了什么不该撞破的事。 我咬着牙说：“唐鹏涛，十年。我跟你十年了。” “你跟我说这个有意思吗？”他冷笑了一声。 “咱们夫妻那么多年，我唐鹏涛对你怎么样你自己心里清楚。你回家带孩子，我一个人养家糊口，你住着大房子花着我的钱，有什么不满意的？” 我愣在那。 他是我认识的那个唐鹏涛吗？ 以前他追我的时候，跟我说一句话都脸红。结婚的时候他握着我的手，说这辈子一定对得起我。 现在他站在我面前，说“你花着我的钱”。 我张了张嘴，想说点什么。 突然觉得喉咙里堵了团棉花，上不来下不去。 “我不知道你跟她……”话说到一半，我说不下去了。 “ 不知道怎么了？ ”他绕到办公桌前面，走到我身边，“ 宋嘉怡，你不看看你自己什么样子。你照照镜子，你看看你现在是个什么女人。 ” 我低头看了看自己的手。 因为长期做家务，手粗糙的不像样。指甲剪得短短的，因为在家做事方便。没有指甲油，没有首饰，连只表都没有。 我突然想到结婚前，我最喜欢涂红色的指甲油。 唐鹏涛说好看，每次我涂了他都拉着我的手看半天。 从什么时候开始的？ 从我在家带孩子开始？从我不再出门上班开始？从我不再打扮开始？ 他说了那句之后，我没哭。 我转身走了出去。 前台小妹躲在楼梯口偷看，看见我出来，缩了回去。 我没理她，下了楼，开车回家。 回到家，儿子已经去上学了。 我换了拖鞋，把大衣脱下来挂好。然后坐在客厅里，看着墙上的照片发呆。 大概坐了两个小时。 我站起来，走进唐鹏涛的书房。 他的书房我不是很经常进。我不爱管他的事，他一直说男人需要一点自己的空间。 我打开他的抽屉。 第一个抽屉里是各种文件，公司的，乱七八糟的。 第二个抽屉也